Вчера Гейбу Ньюэллу, основателю и бессменному главе компании Valve, исполнилось 54 года. Его прозвище, Габен (от сочетания GabeN), давно стало интернет-мемом, а сам он превратился в нечто вроде Деда Мороза для всех геймеров мира. В связи с днем рождения этого замечательного человека, мы собрали о нем 13 интересных фактов.
Гейб Ньюэлл не имеет высшего образования
Подобно Стиву Джобсу, Биллу Гейтсу и прочим знаменитым айтишникам, Гейб Ньюэлл в свое время бросил университет. На этот шаг его подбил ни кто иной, как эксцентричный Стив Балмер, бывший генеральный директор Microsoft. На тот момент Балмер был главой отдела продаж в компании. Он убедил Ньюэлла, что получение образования лишь отнимет у него драгоценное время.
Гейб Ньюэлл приложил руку к созданию Win dows
Как не трудно догадаться, забросив колледж, Гейб устроился на работу в Microsoft. Он стал 271 по счету работником компании, и провел в ней 13 лет. За это время он успел приложить руку к разработке нескольких ранних версий Windows. Годы работы и последующий успех операционной системы принесли будущему королю ПК-гейминга несколько миллионов долларов. А потом он поиграл в Doom.
Гейб сразу понял: игры - настоящее искусство
Игра Doom, вышедшая в декабре 1993 года, очень быстро стала мировым хитом. Поскольку изначально она работала под управлением DOS, Гейбу Ньюэллу, поручили портировать ее под Windows. Именно после знакомства с Doom Гейб осознал, что компьютерные игры - настоящее искусство.
Основание Valve
Чуть позже произошло еще одно судьбоносное событие. Майкл Абраш, знакомый Гейба, покинул корпорацию Microsoft для создания компьютерной игры Quake. Эта игра также добилась огромного успеха на рынке. Именно тогда Гейб понял, что засиделся в Microsoft. В 1996 году, вместе с Майком Харрингтоном, другим работником компании, Ньюэлл уволился и за свои деньги основал Valve - самую анархическую компанию в мире.
Самая анархическая компания
Ранее, рассказывая об истории Valve , мы говорили об очень необычном внутреннем распорядке компании. К примеру, однажды в сеть просочилась пособие для новых сотрудников Valve. Там сказано, что «Из всех людей в компании, которые не являются вашими начальниками, Гейб не является им в НАИБОЛЬШЕЙ степени ». В компании, действительно, нет менеджеров, все сотрудники равноправны, а все решения, включая найм новых людей, принимаются сообща. И все это не мешает компании зарабатывать бешеные деньги.
Бешеные деньги
Valve никогда не обнародовала информацию о своих прибылях, тем не менее, они исчисляются сотнями миллионов долларов. Еще пять лет назад аналитики оценивали стоимость компании примерно в $4 млрд. Но два года назад, осенью 2014, Google попытался выкупить компанию. Лари Пейдж и Сергей Брин предложили за Valve $18 млрд. Гейб Ньюэлл отказал. Вероятно, этой суммы все еще недостаточно. К слову, сам Гейб официально признан самым богатым человеком в игровой индустрии. Согласно данным Forbes, его личное состояние оценивается примерно в $1,5 млрд. Как он умудряется зарабатывать столько денег? Ответ прост: всё благодаря Steam.
Steam
Сервис цифровой дистрибуции игр Steam был запущен в 2003 году. Сегодня он является самым знаменитым и популярным в мире. Примерно 70% всех цифровых продаж игр осуществляется через него. Количество пользователей Steam превышает 125 млн. Конечно, некоторые крупные компании, вроде Ubisoft или Electronic Arts, продают свои игры через собственные сервисы дистрибуции. Но подавляющее большинство разработчиков особо не заморачивается и использует Steam как основной способ реализации своих игр. Что делает Steam таким популярным среди геймеров? Невероятно щедрые скидки.
Гейб Ньюэлл - игровой Дед Мороз
Гейб Ньюэлл воспринимается игровым сообществом как своеобразный Дед Мороз благодаря щедрым распродажам, которые регулярно проводятся в сервисе Steam. Главная зимняя распродажа приурочена к Новому году. Как правило, также проводится большая летняя, иногда - осенняя и весенняя тематические распродажи. В течение нескольких дней геймеры могут покупать игры с огромными скидками. В некоторых случаях скидки доходят до 90%. Пользователи шутят, что за дни распродаж умудряются спускать на игры по половине зарплаты. Но снова и снова продолжают платить.
Гейб Ньюэлл - человек-мем
Гейб Ньюэлл стал человеком-мемом не только из-за скидок в Steam. Главный объект шуток пользователей - несостоявшийся по сей день выход игры Half-Life 3. Последняя на текущий момент игра в серии Half-Life, Half-Life 2: Episode Two, вышла более девяти лет назад. При этом общий сюжет так серии и остался незавершенным. И если раньше представители Valve периодически упоминали о разработке в редких интервью, то сейчас о продолжении не слышно даже сплетен.
Фанаты Half-Life поначалу огорчались, потом начали шутить. Согласно вымышленной фанатской теории, Half-Life 3 не выходит, потому что Гейб Ньюэлл избегает цифры «3». К слову, в портфолио Valve, действительно, нет ни одной игры с этой цифрой. Судите сами: компания выпустила Portal и Portal 2 , Left 4 Dead и Left 4 Dead 2 , Team Fortress и Team Fortress 2 . Нумерация игр в серии Half-Life также избегает «тройки»: сперва идет оригинальная Half-Life , затем - Half-Life 2 , а потом вместо третьей части Half-Life 2: Episode One и Half-Life 2: Episode Two . Во время работы на Microsoft Гейб Ньюэлл работал над Windows 1, Windows 2 и… Windows 2.1. А еще у него двое детей.
По поводу избегания Гейбом «тройки» существует уже целая гора шуток. К примеру, «Если Гейб Ньюэлл станет президентом, Третья мировая война никогда не начнется ». Сам Гейб Ньюэлл не остается в долгу и отвечает, что каждая новая шутка в стиле «Valve не умеют считать до трех » откладывает выход Half-Life 3 еще на два месяца.
Гейб Ньюэлл всегда рядом
Несмотря на наличие миллиардов долларов в кармане, Гейб Ньюэлл не строит из себя небожителя. Он лично общается с фанатами, отвечает на электронные письма и регулярно сам отписывается на форуме Valve. Интересно, что многих сотрудников компании он нашел, общаясь в интернете. Более половины из четырех сотен разработчиков Valve - бывшие энтузиасты, разрабатывавшие любительские моды для игр. Широко известен случай, когда Гейб Ньюэлл лично помог пользователю решить проблемы с учетной записью быстрее, чем на заявку отреагировала техподдержка компании. В общем, выходя в интернет, знайте: Гейб где-то рядом.
Гейб Ньюэлл - геймер
Встретить Гейба можно не только на форуме, но и в онлайн-играх. Он признавался, что довольно часто играет в MMORPG World Of Warcraft, любит Day of Defeat, серию Diablo, Super Mario 64 и Team Fortress. К слову, если когда-нибудь, играя в Team Fortress, вы встретите игрока с логином Rabscuttle, не пишите в чат ничего неприличного и не вздумайте жульничать. Иначе Rabscuttle (это, как вы догадались, Гейб Ньюэлл) достанет свое особенное админское оружие и убьет вас, при этом забанив в игре.
Габен - король ПК-геймеров
Гейб Ньюэлл бескомпромиссно критикует консоли и считает компьютер лучшей игровой платформой. Даже Steam Machine, представленная Valve в 2014 году, является все тем же игровым ПК в компактной упаковке. Особенно сильно Гейб Нюэлл не любит компанию Sony и их PlayStation. Когда консоль PlayStation 3 вышла на рынок, Гейб открыто назвал ее «настоящим недоразумением». В общем, пока Гейб Ньюэлл жив, вы можете не беспокоиться о будущем ПК-гейминга.
Гейб Ньюэлл любит металл
Жизнь Гейба не ограничивается компьютером. Глава Valve обожает возиться с металлом. В гараже он оборудовал слесарную мастерскую, где изготавливает разные сувениры, предметы быта и подставки для своей огромной коллекции ножей. По последним данным, коллекция насчитывает более 600 ножей и мечей со всех концов света.
К слову, именно любовью Гейба к холодному оружию объясняется обилие разнообразных моделей ножей в популярном шутере от Valve Counter-Strike: Global Offensive.
Каждый геймер с уверенностью может сказать, кто такой Гейб Ньюэлл. Этот гений компьютерных игр добился огромного успеха во всех своих начинаниях. В его руках сосредоточена власть над одной из наиболее известных и прибыльных студий - Valve Corporation. На сегодняшний день Гейб Ньюэлл входит в список самых богатых людей мира по версии журнала Forbes. Его компания стоит порядка 3 млн долларов, и половина из этих денег принадлежит разработчику лично.
Биография
Родился 3 ноября 1962 года. О детстве и юности разработчика известно мало. Одно понятно: Ньюэлл еще ребенком отличался достаточно развитым умом, благодаря которому он поступил в после окончания школы. Но получить ученую степень ему было не суждено, ведь в то время весь мир увлекался набирающими популярность компьютерными технологиями, и Гейб также не стал исключением и отдал свое время этой науке. Рискуя своим будущим, Ньюэлл бросает учебу и устраивается на работу в неизвестную на то время компанию Microsoft. В конечном счете это решение приносит ему миллионы долларов.
Valve Corporation
Проработав в компании Билла Гейтса 13 лет и воодушевившись успехом Майкла Абраша, ранее покинувшего корпорацию и создавшего собственный проект Quake, Гейб Ньюэлл решает отправиться в свободное плаванье. В 1996 году вместе со своим другом Майком Харрингтоном, который также работал в Microsoft, он создает свою маленькую студию по разработке компьютерных игр под названием Valve. Тогда эта небольшая корпорация была никому не известна, и инвесторы не спешили вкладывать в нее свои средства, боясь погореть. Поэтому Гейбу с Майком пришлось расстаться со своими деньгами, чтобы финансировать свои первые разработки.
Купив движок Quake engine, они его сильно переработали, и уже на этой основе создали свой первый шедевр Half-Life, вышедший в 1998 году. Игра стала бесспорным хитом, и неудивительно, что компания принялась за разработку второй части серии. После ее создания мир узнал, кто такой Гейб Ньюэлл. На основе этого движка родились такие популярные модификации и игры, как Team Fortress Classic и Counter-Strike. В 2000 году, получив внушительную денежную компенсацию, Майк Харрингтон покидает компанию Valve, и единоличным владельцем этой уже известной студии становится Гейб.
Игры Valve
Если уж говорить о том, кто такой Гейб Ньюэлл, то нельзя не упомянуть об играх, которые он создал. Кроме серии Half-Life, студия Valve прославилась еще многими громкими проектами. О самых популярных из них пойдет речь далее. Начнем с любимого шутера всех геймеров - Counter-Strike. Эта многопользовательская игра вышла в свет в 1999 году как модификация к Half-Life и прославилась благодаря своему сетевому режиму. Если у вас есть желание пострелять в террористов и весело провести время с друзьями, то можете смело запускать по сетке эту старую, но до сих пор популярную игру. Еще один хит, который выпустила студия Valve, - это игра в стиле зомби-апокалипсиса Left 4 Dead. Этот шутер с элементами survival horror, вышедший в свет в 2008 году, завоевал звание «Игра года». Неудивительно, что спустя короткий срок вышло продолжение, которое обзавелось корпоративным режимом.
Шедевры игроиндустрии
Любите ли вы интеллектуальные головоломки? Если да, то вам обязательно стоит побродить по лабиринтам Portal. Благодаря своему оригинальному сюжету, отличной музыке и графике, эта игра завоевала более 70 наград и в свое время долго держалась в лидерах продаж. Головоломка была выпущена студией в 2007 году, а в 2011 вышло продолжение, превзошедшее по своей популярности первую часть игры.
Еще одно детище студии Valve, о котором слышали практически все, - Dota 2. Эта многопользовательская игра с момента выхода (2013 год) завоевала миллионы поклонников по всему миру. С этого момента фото Гейба стало предметом поклонения каждого геймера. На сегодняшний день существует киберспорт с огромным призовым фондом, где люди со всего мира состязаются в Dota 2, а это говорит о многом. Эти игры прославили своего создателя, но это далеко не все, чем занимался этот разработчик.
Steam
Еще одно детище, которое может рассказать, кто такой Гейб Ньюэлл, - это всемирно известный сервис по продаже игр и программного обеспечения, появившийся в 2003 году. Через Steam свои продукты распространяет не только студия Valve, но и другие известные разработчики, такие как id Software, GSC Game World, Rockstar Games, THQ, Capcom, 2K Games, Atari, Ubisoft, Eidos Interactive, Bethesda Softworks, 1С и др. По статистике, этот сервис продает порядка 10 тыс. игр в год.
Изначально Steam задумывался для упрощения обновлений компьютерных игр, в частности Counter-Strike, ведь в то время любого геймера могли не допустить к баталиям, если версия его игры устарела. Но очень быстро Гейб пришел к выводу, что продажа софта через такую службу - это золотая жила. Поначалу здесь можно было приобрести игры только студии Valve, но уже в 2005 году каталог виртуальных продуктов значительно расширился. Steam быстро набирал популярность, уже в 2007 году этот сервис обзавелся новой системой, ориентированной на социальную составляющую сообщества. Через Steam Community пользователи со всего мира могут общаться, создавать свои группы и приглашать в игры своих друзей. На сегодняшний день этот сервис является основным лидером, оставившим конкурентов далеко позади.
В рубрике «Икона эпохи» мы рассказываем о художниках, дизайнерах, режиссёрах, музыкантах и других творческих профессионалах, которым удалось создать узнаваемый стиль и повлиять на современную культуру. Наш герой на этой неделе - Гейб Ньюэлл, сооснователь и генеральный директор компании Valve, которая разработала и издала такие известные видеоигры, как Half-Life (ей 19 ноября исполнилось 15 лет), Counter Strike, Team Fortress и другие.
Ранние годы и работа в Microsoft
Гейб Ньюэлл родился в 1962 году в небольшом городе Лонг-Бич в Калифорнии. В 1983 году он бросил учебу в Гарвардском университете, чтобы работать в Microsoft - основатели компании Билл Гейтс и Пол Аллен поступили также несколькими годами раньше. Ньюэлл занимался разработкой Windows, и во многом благодаря ему операционная система стала жизнеспособной. Популярная видеоигра Doom, вышедшая в 1993 году, была разработана для операционной системы MS-DOS, но к выходу Doom 2 в 1995 году Ньюэлл договорился с сооснователем id Software (компании-разработчика Doom) Джоном Кармаком, и во вторую игру из серии можно было играть и пользователям Windows. Этот пример показал разработчикам возможности новой операционной системы и способствовал росту популярности Windows.
Ньюэлл проработал в Microsoft тринадцать лет и стал одним из так называемых «миллионеров Microsoft» - первых сотрудников компании, разбогатевших на росте её акций. Он решил покинуть престижную должность, вдохновившись примером Майкла Абраша, который тоже ушёл из Microsoft, чтобы заниматься разработкой Quake. Уже закончив работать в компании Билла Гейтса, Ньюэлл не раз комментировал её релизы: например, недавно он назвал Windows 8 «катастрофой». Ньюэлл уверен, что будущее за Linux - Valve уже выпустила все свои популярные игры, адаптированные для этой операционной системы.
Valve и успех Half-Life
Гейб Ньюэлл и его сотрудник Майкл Хэррингтон покинули Microsoft, чтобы основать собственную компанию, разрабатывающую видеоигры, - так в 1996 году появилась Valve Corporation. Первой игрой компании должен был стать 3D-шутер Quiver, работающий на движке Quake. Предполагалось, что действие будет разворачиваться в космосе, главным героем будет Иван - космический байкер. Игра была готова в 1997 году, но Ньюэлл был недоволен результатом и решил продлить процесс разработки ещё на год. Так в 1998 году появилась Half-Life: местом действия стала секретная лаборатория американских учёных, а главным героем - физик Гордон Фримен, который вынужден сражаться с обитателями параллельного мира.
Многие профессионалы гейм-индустрии скептически относились к разработкам Valve и амбициям её создателей - по сравнению с id Software, компания Ньюэлла была новичком на рынке. Однако Half-Life стала очень популярной: в первый год продаж было продано 2,5 миллиона экземпляров видеоигры. В Half-Life было применено много новаторских приёмов: например, в отличие от большинства шутеров от первого лица, выпускаемых в то время, в Half-Life не было внутриигровых видео, и игрок мог управлять персонажем на протяжении всей игры. Ньюэлл не раз отмечал, что Half-Life создавалась потому, что шутеры от первого лица, которые так восхищали его в начале 1990-х, стали скучными - ряд инновационных решений помог Ньюэллу решить эту проблему.
Steam и разработка новых игр
После успеха Half-Life и выхода дополнений к игре ещё одним громким релизом Valve стал шутер Counter-Strike. Ньюэлл славится своим умением находить талантливых разработчиков и дизайнеров: формируя команду Valve, он часто нанимал не опытных, а молодых и талантливых работников, которые затем достигли больших успехов в индустрии. Именно Ньюэлл понял потенциал Counter-Strike - шутера, который сначала был модификацией Half-Life. Он приобрёл права на игру и взял в штат Valve её создателей. Кроме того, на протяжении 2000-х Valve выпустила ещё ряд сверхпопулярных видеоигр: продолжение Team Fortress, Portal, Left 4 Dead и другие.
Успех многопользовательских онлайн-игр стал толчком для развития Steam - интернет-сервиса распространения игр, производимых Valve. Изначально Ньюэлл, который всегда задумывался не только о производимых продуктах, но и о пользовательском опыте, вёл переговоры с Amazon, Cisco и Yahoo, но ни с одной из компаний ему не удалось заключить контракт для дистрибуции игр, поэтому в 2003 году был запущен Steam. Со временем с помощью сервиса свои игры стали распространять и другие компании-разработчики игр: SEGA, Atari, Epic Games.
За 10 лет существования сервиса было добавлено множество возможностей, а недавно Valve анонсировала Steam OS - операционную систему, которая позволит игрокам организовать потоковую передачу игр по домашней сети и будет иметь ещё дополнительные возможности. Кроме того, Valve готовится выпустить собственную игровую приставку Steam Machine и контроллер Steam Controller; также недавно стало известно, что в январе 2014 года в рамках конференции Steam Dev Days будет представлен шлем виртуальной реальности.
Таймлайн
Начинает работу в Microsoft
Doom 2 выходит для Windows
Вместе с Майком Хэррингтоном покидает Microsoft и основывает Valve Corporation
Выходит Half-Life
Выходит Team Fortress Classic
Майкл Хэррингтон покидает Valve
Выходит Counter-Strike
Появляется сервис Steam
Выходит Half-Life 2
Выходит Portal
Ньюэлл выступает с критикой PlayStation 3
Выходит Left 4 Dead
Ньюэлл попадает в список A Name You Should Know, опубликованный журналом Forbes
Ньюэлл объявляет о планах Valve выпустить собственную игровую приставку Steam Machine
После своего отчисления из Гарвардского Университета, Ньюэлл проработал 13 лет в Microsoft, став в конечном счете миллионером. Ньюэлл сам себя называет «продюсером первых трех выпусков Windows». Вдохновленный результатами работ Майкла Абраша, который ранее покинул корпорацию Microsoft для создания компьютерной игры Quake от id Software, Ньюэлл с другим работником Microsoft - Майком Харрингтоном, также покинули Microsoft и создали студию Valve в 1996 году.
Ньюэлл вместе с Харрингтоном использовали свой личный капитал для финансирования Valve и последующей разработки игры Half-Life. В этих целях был куплен исходный код движка Quake engine, который в дальнейшем был сильно переработан. В 1998 году в свет вышла серия игр Half-Life, ставшая основой для таких популярных игр и модификаций как Counter-Strike и Team Fortress Classic. Вскоре после выхода Half-Life компания принялась за разработку второй части игры. Харрингтон покинул компанию в 2000 году, после чего Ньюэлл выкупил его долю.
Ньюэлл страдал дистрофией Фукса - врожденным заболеванием, при котором разрушается роговица глаза, и в какой-то момент его зрение упало до критического уровня, но две операции по пересадке роговицы вернули ему зрение. «Я не просто стал снова видеть, я стал видеть лучше, чем когда бы то ни было. Я будто бы оказался в волшебной сказке. Тогда до меня дошло, насколько быстро наступает будущее», - вспоминает Ньюэлл.
- В 2007 году Ньюэлл открыто выразил свое недовольство над различными ограничениями игровых консолей, с которыми сталкиваются разработчики игр, в частности, он негативно отметил политику Sony по отношению к системе PlayStation 3.
- В декабре 2010 года журнал Forbes включил Гейба Ньюэлла в свой список «имен, которые вы должны знать». Ньюэлл был включен в список главным образом за работу его компании над сервисом цифровой дистрибуции Steam, а также за партнерские отношения с некоторыми крупными разработчиками компьютерных игр.
- Его любимыми играми являются Super Mario 64, Doom и Star Trek, в который он играл на системе Burroughs. Игра Doom убедила его в том, что видеоигры являются многообещающим будущим в сфере развлечений, а Super Mario 64 доказала ему, что игры тоже являются в каком-то смысле искусством.
- Несколько лет назад друг посоветовал Гейбу завести хобби, после чего Ньюэлл решил заняться слесарным делом. Вместо машины он поставил в гараже шлифовальный и фрезерный станки, а также бочки с солью для воронения стали. В свободное время Ньюэлл делает и обрабатывает приспособления и игрушки, вроде подставки для iPad и мечей. «Мне показалось, что это хороший отдых после постоянного сидения перед экраном», - поясняет Ньюэлл.
- Компания Valve со штатом 250 человек не раскрывает своих финансовых показателей, но, по словам Ньюэлла, «чрезвычайно прибыльна». Гейб говорит, что в пересчете на сотрудника компания прибыльнее, чем Google и Apple.
- Ньюэлл является подписчиком популярной MMORPG-игры от Blizzard Entertainment - World of Warcraft.
- Различные источники оценивают Valve Software от 2 до 4 млрд долларов (приблизительные оценки по состоянию на 2011 год).
- По словам Ньюэлла, около половины сотрудников компании - бывшие создатели модификаций к играм.
- Ньюэлл контролирует более половины компании Valve.
- Гейб Ньюэлл является поклонником мультсериала My little pony: Friendship is Magic.
- Ньюэлл попал в список cамых богатых людей мира по версии журнала Forbes, заняв 854 место в мире и 303 место в США. По оценкам экспертов, его заработок составляет 1,5 миллиарда долларов (по состоянию на март 2012).
Личная жизнь
Жeнaт нa Лизe Hьюэлл, имeет двух cынoвeй. Семья Ньюэлла проживает y пляжа на Лонг-Бич.
высшее незаконченное
Генеральный директор
Биография
Ньюэлл вместе с Харрингтоном использовали свой личный капитал для финансирования Valve и последующей разработки игры Half-Life . В этих целях был куплен исходный код движка Quake engine , который в дальнейшем был сильно переработан. В 1998 году в свет вышла серия игр Half-Life, ставшая основой для таких популярных игр и модификаций как Counter-Strike и Team Fortress Classic . Вскоре после выхода Half-Life компания принялась за разработку второй части игры. Харрингтон покинул компанию в 2000 году, после чего Ньюэлл выкупил его долю .
| Этот раздел представляет собой неупорядоченный список разнообразных фактов о предмете статьи.
Пожалуйста, приведите информацию в энциклопедический вид и разнесите по соответствующим разделам статьи. Согласно решению Арбитражного комитета Википедии , списки предпочтительно основывать на вторичных обобщающих , содержащих критерий включения элементов в список. |
- Его любимыми играми являются Super Mario 64 , Doom и Star Trek , в которые он играл на системе Burroughs. Игра Doom убедила его в том, что видеоигры являются многообещающим будущим в сфере развлечений , а Super Mario 64 доказала ему, что игры тоже являются искусством .
Личная жизнь
Женат на Лизe Hьюэлл, имеет двух сыновей.
Напишите отзыв о статье "Ньюэлл, Гейб"
Примечания
Ссылки
- (англ.) (рус.)
Отрывок, характеризующий Ньюэлл, Гейб
Проехав по дороге, с обеих сторон которой звучал от костров французский говор, Долохов повернул во двор господского дома. Проехав в ворота, он слез с лошади и подошел к большому пылавшему костру, вокруг которого, громко разговаривая, сидело несколько человек. В котелке с краю варилось что то, и солдат в колпаке и синей шинели, стоя на коленях, ярко освещенный огнем, мешал в нем шомполом.– Oh, c"est un dur a cuire, [С этим чертом не сладишь.] – говорил один из офицеров, сидевших в тени с противоположной стороны костра.
– Il les fera marcher les lapins… [Он их проберет…] – со смехом сказал другой. Оба замолкли, вглядываясь в темноту на звук шагов Долохова и Пети, подходивших к костру с своими лошадьми.
– Bonjour, messieurs! [Здравствуйте, господа!] – громко, отчетливо выговорил Долохов.
Офицеры зашевелились в тени костра, и один, высокий офицер с длинной шеей, обойдя огонь, подошел к Долохову.
– C"est vous, Clement? – сказал он. – D"ou, diable… [Это вы, Клеман? Откуда, черт…] – но он не докончил, узнав свою ошибку, и, слегка нахмурившись, как с незнакомым, поздоровался с Долоховым, спрашивая его, чем он может служить. Долохов рассказал, что он с товарищем догонял свой полк, и спросил, обращаясь ко всем вообще, не знали ли офицеры чего нибудь о шестом полку. Никто ничего не знал; и Пете показалось, что офицеры враждебно и подозрительно стали осматривать его и Долохова. Несколько секунд все молчали.
– Si vous comptez sur la soupe du soir, vous venez trop tard, [Если вы рассчитываете на ужин, то вы опоздали.] – сказал с сдержанным смехом голос из за костра.
Долохов отвечал, что они сыты и что им надо в ночь же ехать дальше.
Он отдал лошадей солдату, мешавшему в котелке, и на корточках присел у костра рядом с офицером с длинной шеей. Офицер этот, не спуская глаз, смотрел на Долохова и переспросил его еще раз: какого он был полка? Долохов не отвечал, как будто не слыхал вопроса, и, закуривая коротенькую французскую трубку, которую он достал из кармана, спрашивал офицеров о том, в какой степени безопасна дорога от казаков впереди их.
– Les brigands sont partout, [Эти разбойники везде.] – отвечал офицер из за костра.
Долохов сказал, что казаки страшны только для таких отсталых, как он с товарищем, но что на большие отряды казаки, вероятно, не смеют нападать, прибавил он вопросительно. Никто ничего не ответил.
«Ну, теперь он уедет», – всякую минуту думал Петя, стоя перед костром и слушая его разговор.
Но Долохов начал опять прекратившийся разговор и прямо стал расспрашивать, сколько у них людей в батальоне, сколько батальонов, сколько пленных. Спрашивая про пленных русских, которые были при их отряде, Долохов сказал:
– La vilaine affaire de trainer ces cadavres apres soi. Vaudrait mieux fusiller cette canaille, [Скверное дело таскать за собой эти трупы. Лучше бы расстрелять эту сволочь.] – и громко засмеялся таким странным смехом, что Пете показалось, французы сейчас узнают обман, и он невольно отступил на шаг от костра. Никто не ответил на слова и смех Долохова, и французский офицер, которого не видно было (он лежал, укутавшись шинелью), приподнялся и прошептал что то товарищу. Долохов встал и кликнул солдата с лошадьми.
«Подадут или нет лошадей?» – думал Петя, невольно приближаясь к Долохову.
Лошадей подали.
– Bonjour, messieurs, [Здесь: прощайте, господа.] – сказал Долохов.
Петя хотел сказать bonsoir [добрый вечер] и не мог договорить слова. Офицеры что то шепотом говорили между собою. Долохов долго садился на лошадь, которая не стояла; потом шагом поехал из ворот. Петя ехал подле него, желая и не смея оглянуться, чтоб увидать, бегут или не бегут за ними французы.
Выехав на дорогу, Долохов поехал не назад в поле, а вдоль по деревне. В одном месте он остановился, прислушиваясь.
– Слышишь? – сказал он.
Петя узнал звуки русских голосов, увидал у костров темные фигуры русских пленных. Спустившись вниз к мосту, Петя с Долоховым проехали часового, который, ни слова не сказав, мрачно ходил по мосту, и выехали в лощину, где дожидались казаки.
– Ну, теперь прощай. Скажи Денисову, что на заре, по первому выстрелу, – сказал Долохов и хотел ехать, но Петя схватился за него рукою.
– Нет! – вскрикнул он, – вы такой герой. Ах, как хорошо! Как отлично! Как я вас люблю.
– Хорошо, хорошо, – сказал Долохов, но Петя не отпускал его, и в темноте Долохов рассмотрел, что Петя нагибался к нему. Он хотел поцеловаться. Долохов поцеловал его, засмеялся и, повернув лошадь, скрылся в темноте.
Х
Вернувшись к караулке, Петя застал Денисова в сенях. Денисов в волнении, беспокойстве и досаде на себя, что отпустил Петю, ожидал его.
– Слава богу! – крикнул он. – Ну, слава богу! – повторял он, слушая восторженный рассказ Пети. – И чег"т тебя возьми, из за тебя не спал! – проговорил Денисов. – Ну, слава богу, тепег"ь ложись спать. Еще вздг"емнем до утг"а.
– Да… Нет, – сказал Петя. – Мне еще не хочется спать. Да я и себя знаю, ежели засну, так уж кончено. И потом я привык не спать перед сражением.
Петя посидел несколько времени в избе, радостно вспоминая подробности своей поездки и живо представляя себе то, что будет завтра. Потом, заметив, что Денисов заснул, он встал и пошел на двор.
На дворе еще было совсем темно. Дождик прошел, но капли еще падали с деревьев. Вблизи от караулки виднелись черные фигуры казачьих шалашей и связанных вместе лошадей. За избушкой чернелись две фуры, у которых стояли лошади, и в овраге краснелся догоравший огонь. Казаки и гусары не все спали: кое где слышались, вместе с звуком падающих капель и близкого звука жевания лошадей, негромкие, как бы шепчущиеся голоса.